EL JACKSON QUE DEJÓ UNA GRAN HUELLA
El último famoso que había muerto un 25 de junio había sido Jacques Cousteau, el explorador francés tan conocido a través de la televisión en blanco y negro. Sucedió en 1997. Pero hoy, sumado al compositor argentino Alberto Ginastera ("Toccata"), fallecido en 1983, y al compositor estadounidense Boudleaux Bryant ("Bye, Bye Love", "Love Hurts"), muerto en 1987, le siguieron no uno ni dos, sino tres figuras más. La actriz Farrah Fawcett, Sky Saxon -el vocalista de The Seeds ("Pushin' Too Hard")- y el más popular de todos, el Rey del Pop, Michael Joseph Jackson. Los tres, el mismo día.
Recibí una llamada recién llegado a casa. Era desde el Perú, y quien estaba en el otro lado de la línea era mi hermano Gastón Medina, alguna vez conocido en la radiodifusión peruana con el sobrenombre de "Wolfie". Gastón andaba viajando en su coche por la Panamericana Sur, a la altura de la ciudad de Chincha. Todavía golpeado por la noticia, me hizo saber que recordaba "cuando Sammy y tú se enfrentaron en la conferencia de prensa a los empresarios que iban a traer a Michael Jackson al Perú". Claro que lo recordaba, porque aquella vez, de manera natural, Sammy Sadovnik y yo (quienes al momento trabajábamos para diferentes medios de comunicación) fuimos escépticos y lo hicimos saber ante toda la prensa invitada. Pero a los pocos días, conforme se acercaba la fecha del show programado para el Estadio Nacional, ambos fuimos invitados al programa Fuego Cruzado que transmitía Canal 9, aún bajo la conducción de Eduardo Guzmán y Mariela Balbi. Allí nos encontramos, entre otros, con el colega Iván Omar (de Radio 1160) y el cantante Pepe Vásquez. Esa tarde tuve que defender a Jackson de las críticas de algunos profesionales que parecían no gustarle sus pasitos de baile o su nuevo color de piel. Y menos, que llegara "ese enfermo" al Perú. Debo reconocer que la defensa que Sammy hizo por el artista, fue aún más estricta.
Por esos días, Micky Quiñones era uno de los puntales disc jockeys de Radio Studio 92. Para Micky, "hoy es un día que pocos van a olvidar". Dice que conoció la música de Michael Jackson en 1980 "cuando mi hermano me encargó que le comprara el 45 rpm de "Off the Wall"... y no paraba de escucharla. Michael era un referente obligado de todo amante de la radio. En 1983, La Más Más llegó al Cusco y allí me impresionó el video de 14 minutos de "Thriller". Mis primeros pilotos incluían "Smooth Criminal", del álbum Bad del 88. Con mucho gusto el 92 estrenamos "Black or White", gracias a un cassette single cortesía de Javier Fernández, "La Mosca", que en ese entonces radicaba en Bakersfield, California. Quienes seguimos su carrera no creíamos que al fin llegaría al Estadio Nacional. Inclusive, el empresario que lo contrató nos llevó al escenario construído, que finalmente se quedó vacío, como vacío está el trono que acaba de dejar el Rey de Pop. Quiero recordarlo así, con sus canciones que invitaban a "sanar el mundo". Aunque últimamente no se sabía mucho de él, salvo juicios, operaciones e hijos blancos". El ahora integrante de La Nueva Q, sostiene que se siente "casi como cuando se fue John Lennon. En realidad, cuando se van muriendo los ídolos de nuestra generación, uno se da cuenta que el reloj de la vida corre para todos. So long, Michael".
La dedicada periodista y fotógrafa María Isabel Guerra, se unió al sentimiento de quienes recordamos al Rey del Pop, y escribió: "Estoy en shock. Pese a todo lo que se ha dicho sobre su supuesta pedofilia, nunca pude dejar de guardarle cariño. Su música y por supuesto sus bailes fueron parte de mi adolescencia, y luego, al crecer yo, pasó a ser parte de esa eterna niñez que uno guarda dentro para los momentos en que se necesita una dosis extra de "stamina". Es difícil explicar a otros lo que siento, igual como es difícil explicar una broma familiar a alguien completamente extraño a la familia. Y es que Michael, dentro de mis recuerdos, es parte de la familia. Sus canciones siempre fueron parte de las celebraciones --familiares y amicales-- de mi adolescencia y juventud, y también, por qué no, fueron también consuelo en momentos tristes. De la mano del genial Quincy Jones, Michael llevó alegría, romance, magia y fantasía a toda una generación. Adiós, Michael; te llevaste los 80's contigo. Te extrañaremos... pero al menos nos quedan tus espectaculares videos!".
Uno de los disc jockeys peruanos que tengo el gusto de conocer y al que le tengo especial admiración, justamente por lo dedicado con su trabajo, es Javier Vásquez. Mi tocayo trabaja en Radio Panamericana y, al enterarse de la noticia, fue uno de los más acongojados: "Iba camino a casa. Serían como las cinco de la tarde y Gianmartín (Paz) me llamó al celu. La verdad que no le entendía nada, únicamente que, "¿Es cierto que Michael Jackson ha muerto? ¿Qué sabes?". "No, no sé nada", le respondí. En principio no le creí nada. No quise encender la tele ni entrar a la computadora. Sentí miedo. Pero luego de un par de horas, decidí enfrentar la realidad". Y el disc jockey continúa narrando su propia experiencia: "Pena, tanta pena... Se siente, duele. La misma maldita sensación que cuando me enteré de la muerte de Mercury, Cobain y Hutchence. Aunque esta vez parecía que el corazón iba a reventar mi tórax. Tengo pena, maldita sea... y ganas de llorar. Quizás en el fondo lo intuíamos, quizás sabíamos que algún día pasaría. No lo sé. Jacko Wako. Se me viene tu voz dulce con "One Day In Your Life", tu agresividad en "Bad", tu maestría en el disco del siglo Thriller, tus bailes en "Wanna Be Starting Something", tus gritos en "Scream". Cuántas canciones, cuántos sentimientos. Quizás muchos de los que nacieron en los 90's ni sepan realmente quien fuiste, quizás solo te conocieron por tus noticias extra musicales, cuánta gente te iba a redescubrir en estos nuevos shows. Y ni se imaginan de lo que se perdieron. Pero te diste el gusto, tuviste todo lo que quisiste. Jacko, eterno Peter Pan, te adoramos por siempre".
En 1994, mientras trabajaba (por tercera vez) en Radio Miraflores, conocí a Gino Lozano, quien comenzaba su carrera en la radio. Hoy, entre otras cosas, es un destacado disc jockey y locutor comercial. Gino, quien vive en Lima, sostiene: "Al llegar a casa y subir al ascensor encontré a este niño que a pesar de tener 7 años es fanático de Michael Jackson. El balcón de su casa da a la pequeña glorieta que hay en el centro del edificio y siempre lo veo intentando imitar el famoso pasito de "Billie Jean". Lo primero que hizo fue enseñarme dos DVDs de Jacko. "¡Ah! Verdad que eres fanático, ¿no? Yo creo que va a venir pronto, porque está a punto de iniciar su gira en Inglaterra y..." (me interrumpió). "¡Pero si ya se murió!", exclamó el muchacho. "¿Queeeeé?", pregunté en alta voz. "Sí", volvió a interrumpir la empleada, "se acaba de morir de un infarto". Cuando se abrió el ascensor, saqué la llave y noté que al niñito se le caían las lágrimas. Quedé pasmado... Vino a mi mente aquella vez cuando en los 90's anunciaron con bombos y platillos que Michael venía a Lima y al final nada, y nunca les devolvieron su plata. O, incluso, antes, cuando juntando propinas fui corriendo a Music Box (de la Avenida Larco) para comprarme el cassette original del "Black or White", o mucho antes cuando aparecí bailando "Thriller" sobre el escenario de un show infantil que dieron en el trabajo de mi papá, durante alguna Navidad olvidada... Estoy consternado. Descanse en paz, Su Majestad".
Con Sonia Freundt podríamos pasarnos horas recordando los días de la radio de los ochenta, de sus inicios en Canal 13, de su paso por la otrora Radio 1160 con Sexto Sentido, y de nuestro trabajo conjunto en El Ranking y Mirando la Radio. Y, claro, de la primera vez que vimos a los Rolling Stones, hace ya ocho veces. Sonia actualmente comparte su tiempo diariamente en Telestereo, que fue uno de los primeros medios radiales de Lima en dar la noticia. "Fue un shock total, el hombre que iluminó nuestros años 80, el artista que volvía a los escenarios por todo lo alto con cincuenta conciertos sold out, aquel que hace una semana pedía elefantes para incluír en su shows -y que todos lo comentábamos a través de la radio-, el que sufrió caídas estrepitosas y que también estuvo en la cima del mundo, el más premiado, el más vendedor, el más talentoso, el más odiado, el más idolatrado. Nunca supimos si fue hombre o mujer, blanco o negro, bueno o malo... Si es que realmente era tan ingenuo que se creía niño. ¿Era tan malvado que abusaba de ellos? Cosas que jamás sabremos. Solo nos queda seguir disfrutando del gran don que Dios le dió y pedir que descanse en paz donde quiera que se encuentre".
Javier Moreno-Pollarolo, es peruano, fanático de la música, escritor, y vecino mío en el Área de la Bahía de San Francisco. Con Javier, también identificado como CacaoRock, nunca podremos olvidar haber visto juntos a los Rolling Stones con un pase de prensa, de esos que cada vez son más difíciles de conseguir. Para él, "Michael Jackson fue el solista más exitoso después de Elvis Presley. Al igual que el Rey, supo fusionar y derribar barreras entre razas, culturas y géneros. Sin embargo, Michael degeneró en una horrible mueca que no hizo honra al talento exhibido en los setentas y ochentas. Murió solo y fue sacado en una camilla rodeado de la gente que más detestaba: fotógrafos y reporteros".
Ernesto Cárdenas es uno de los personajes de la blogósfera con quien, de cuando en vez, intercambiamos opiniones. No nos conocemos pero sé que habrá un momento para el encuentro, ya sea en Madrid, en donde reside, o en algún otro lugar. Sobre Michael Jackson, Ernesto afirma: "Controvertido, nunca entenderé totalmente su voluntad camaleónica y de transformación (¿negación?), pero aun así.... fue un grande, el Rey del Pop, deja un récord que en estos tiempos ya nunca será superado".
Con Miguel Villamizar, sucede lo mismo. Nos comunicamos virtualmente desde hace tiempo y nos leemos mutuamente, pero no nos conocemos. Miguel, abogado de día y musicólogo de noche, nos dice que la primera canción que escuchó de su tocayo Jackson fue "Don't Stop 'Til You Get Enough" de 1979, la que junto a "Disco Samba" (de Two Man Sound) bailaba en las fiestas infantiles de 1980. "La mayoría de mi generación lo descubrimos en todo su esplendor con su disco Thriller. "Beat It" y "Billie Jean" en el 83, y, "Thriller", en el 84, fueron imperdibles. Durante todo el 84 y en casi todas las actuaciones del cole, hubo muchas coreografías del tema "Thriller". De verdad que era un vacilón y todos nos divertíamos viendo quién lo hacía más parecido al video. En el verano de ese año me compré el álbum, el cual conservo como un tesoro. Recuerdo que para comprarlo tuve que hacer una larga fila en la tienda Monterrey. En las discotiendas del centro de Lima ya se habían agotado y no iban a encargarlo en una semana. Sólo quedaban en Monterrey y Tía. Fue todo un boom. Luego vino "We Are The World" en el 85. Y dos años después, Bad, disco que para mí fue como la continuación de Thriller, manteniendo el mismo sonido que había impuesto Michael en los 80's. Llegada la nueva década, Dangerous me llamó la atención y creo que fue lo último bueno que hizo. Videos espectaculares. Recuerdo que los temas de ese disco los tocaron mucho en Studio 92. Más bien, Panamericana no le dió mucha bola pues, en esa época, la radio ya bailaba al ritmo de "La Bilirrubina". En el 95 reapareció con HIStory, del que se escuchó muy tímidamente el single "Scream". HIStory fue un disco doble en el que recopiló sus éxitos e incluyó nuevas canciones... Estoy muy triste y creo que recién entiendo lo que sintieron otros con la muerte de John Lennon. Porque recién después de aquel 8 de diciembre de 1980, pude descubrir su enorme legado".
El experimentado Juan Carlos Hurtado nunca pensó que ese día llegaría. Dice que muchas veces escuchando sus discos se preguntaba qué sucedería el día que Michael Jackson muriera, "y ahora puedo confirmar que el mundo musical ya no será el mismo. Creo que aquí acabó todo, la fantasía, el ingenio, el innovador...". Y luego agrega, "ese sentimiento que ahora me embarga solo lo sentí cuando murieron John Lennon y Freddie Mercury, pero ese día llegó... Nos agarró a todos de sorpresa, pero así era Michael, cuando nadie lo pensaba creaba algo nuevo, un paso de baile, una canción o una fiebre de aquellas que solo los predestinados suelen darnos. Podrá ser cuestionado, criticado, amado u odiado, pero ese es el destino del ídolo, aquel que pertenece a todos los que seguimos su carrera desde el principio, los que disfrutamos de cada una de las canciones que Michael creaba, porque nunca paró para conseguir algo, bailó contigo y conmigo, lejos de esa pared, para asegurar que ella está fuera de mi vida (seguramente se refería a "Billie Jean"), porque esa chica siempre fue suya, la naturaleza humana le dió un don de crear Thriller, obra máxima del pop, y "Beat it" que no se quedó atrás. Quiso comenzar algo y lo hizo, no fue nada malo, fue algo tan grande que con su paso lunar fue el hombre en el espejo, fuera blanco o negro, siempre recordaremos el momento de tu partida. Siempre estarás allí, porque este 25 de junio será un día en tu vida. Si eres tan fanático de Michael Jackson como yo, entenderás lo que escribí...". Y finalmente agrega, "Tus discos seguirán vendiéndose y tu seguirás siendo el Rey, el único. Gracias por todo Michael".
El concierto en Perú, nunca se realizó. Se le culpó a los terroristas hijos de puta que hicieron explotar un coche bomba en frente del aeropuerto internacional de Lima a uno o dos días de su arribo. Y Michael nunca llegó. De todo ese sueño solo pude quedarme con algunas cosas: el recuerdo del escenario en el Estadio Nacional al que se refirió Micky Quiñones, la invitación al autobús oficial del elenco de Michael Jackson (al que, según los empresarios, solo iban a subir diez personas), y la entrada al concierto, la que finalmente mandé a enmarcar y que en señal de protesta puse boca abajo en una de las paredes de mi oficina en Talentvs, y que -un par de días antes de mi viaje a California- se la obsequié a mi otro hermano, Sammy Sadovnik, antiguo seguidor del cantante que hoy nos dejó para siempre. Descanse usted en paz, indiscutible Rey del Pop. (FOTOS: AP, Reuters).
Javier Lishner
Santa Clara, California
25 de junio de 2009
NOTA RELACIONADA:
- EL JACKSON QUE DEJÓ UNA GRAN HUELLA (II)