BANDA DENUNCIADA POR BULLANGUERA

La demanda que la señora Karen George ha impuesto en la Corte Suprema de Manhattan, Nueva York, en contra del directorio del edificio en donde reside Madonna, está en proceso. La demandante argumenta que todos los días tiene que aguantar altos volúmenes, saltos y tembladera de paredes, mientras su vecina del piso superior ensaya. "Son hasta tres horas diarias que me están causando conmoción", subrayó el pasado viernes cuando hizo entrega del documento.

La acción me hizo recordar -por supuesto que con la diferencia de veinte años y varios millones de dólares-, aquella vez que en una taberna de Lima, la capital del Perú, una artista argentina puso el gritó en el cielo porque en el local colindante al que ella actuaba, un grupo de rock tocaba a alto volumen.

Gastón Medina y quien suscribe gestamos a ese grupo de rock, con tres músicos a quienes habíamos conocido trabajando en S.O.S., el combo de Juan Carlos Caipo. Era abril de 1989, días en que sobresalían nombres como Bon Jovi, Poison y Guns N'Roses. Eran tiempos en que bandas como Def Leppard, Scorpions y Whitesnake, seguían gozando de sus quince minutos de fama. Y como quiera que estábamos lejos de que ellos visitaran nuestro país, se nos ocurrió hacer un proyecto de grupo con la firme intención de copiarlos. Así, en mi casa, nació La Banda.

El núcleo fue formado por Carlos Páucar en guitarra, Mark Caipo en bajo y Juan Manuel Caipo en batería. Acto seguido, llegó Tito Estupiñán, apodado "Doble A", quien andaba tocando guitarra con Mark y Juan Manuel en VTR. Finalmente, decidimos incorporar a Tito Vinatea que, al momento, era una de las voces más destacadas en el campo del heavy metal local.

Nuestro debut fue el 31 de mayo en el Satchmo Jazz Bar de Miraflores. Fue una tarde exclusiva para la prensa, ejecutivos disqueros y colegas músicos. El local estuvo abarrotado de principio a fin. Allí anunciamos el debut público y oficial de La Banda para el 10 de junio siguiente, que coincidía con la reapertura del Anfiteatro de El Olivar de San Isidro, cerrado durante varios años al rock. Con el auspicio del Municipio de San Isidro, la firma Ocean Atlantic y la cervecería Backus y Johnston, La Banda inició su pesado proyecto de dos meses al que llamó Bienvenidos a la Jungla.

Una noche de junio, mientras La Banda hacía su espectáculo en el Pub Suisse de la calle Los Pinos, una señora vestida de plumas y lentejuelas se apareció en el umbral del local. Gritando a viva voz y con el característico dejo porteño, furiosa, ingresó al pub. La dama se quejaba porque el ruido de los pelucones no la dejaba concentrar. Era Irma Ferrazi, la encarnación de Ilona Staller, la estrella porno húngara que, dos años antes, había conseguido un asiento en el parlamento italiano. Esta era la Cicciolina argentina, quien, en el café teatro contiguo (que se llamaba el Ático), andaba actuando en la obra teatral del mismo nombre.

Ante la sorpresa de los asistentes y la ira del manager -quien andaba tomándose su traguito-, el dueño del local, señor Claudio Pianca, decidió atender el reclamo. Pero lo que parecía que iba a apaciguar el trance, no hizo sino que enfurecer más a Ferazzi. Eran casi las doce de la noche y el show de La Banda estaba en sus momentos más álgidos. Mientras Tito Vinatea hacía esfuerzos por igualar a Axl y gritaba Sweet Child O' Mine..., la Cicciolina local vociferaba más fuerte. Y Pianca, con vaso en mano, seguía calmando a su dulce vecina.

Desde la barra, yo, veía todo. Ferrazi amenazó con llevar la demanda hasta el municipio miraflorino, donde estaba ubicado el local. Cuando a los pocos días la actriz argentina dio declaraciones, según el recorte de prensa, dijo: "Los chicos que entran a ese local salen como sonámbulos y con los ojos extraviados. El dueño aparte de acondicionar su establecimiento, debería de preocuparse por lo que sucede en su pub". O sea, quiso decir, ponerle babero a los asistentes. Y unas gotitas en cada uno de sus ojos antes de que se vayan a casa.

Hoy, a lo lejos, con veinte años más encima y un dígito más en mi cuenta, veo con gracia esos días en que, con los ojos extraviados, podía ver claramente los escándalos de la época. Espero que, a través de este tiempo, a Irma le haya ido muy bien, al igual que a mis amigos de La Banda. Sin duda, una linda era.

Javier Lishner
Santa Clara, California
19 de octubre de 2009