ÉRASE UN 6 DE ABRIL EN CALIFORNIA

En 1973 yo andaba comenzando la secundaria. Ese año había sufrido una especie de shock cuando supe por primera vez de movimientos en la formación de Deep Purple. Era Deep Purple una de las bandas de las cuales solíamos hablar en la escuela, intercambiar sus discos y, por supuesto, bailar en las fiestas en casa de los compañeros de clase. Ese año, Ian Gillan y Roger Glover habían decidido partir del grupo, así, juntos, tal como un día de 1969 habían llegado directamente de Episode Six. Por primera vez el mundo se me venía abajo. La banda número uno del momento comenzaba a buscar reemplazantes. Por esos días, otro monstruo llamado Emerson, Lake & Palmer, iba dejando listo el disco que iba a publicar a fines de año. Se llamaría Brain Salad Surgery, sería el quinto y uno de los mejores de su carrera. Llegado 1974, se anunció un gran festival en el Condado de San Bernardino, en el sur de California. Y, justamente, Emerson, Lake & Palmer y Deep Purple, encabezarían el rol de invitados de lo que se llamaría California Jam.

Glenn Hughes era un músico renombrado con un registro de voz increíble. Pero ante todo, bajista. Había abandonado a su grupo, Trapeze, para ocupar el puesto dejado por Glover. En tanto que David Coverdale, era un simple desconocido que llegaba a Deep Purple para suplir a Ian Gillan. Difícil misión. Por su parte, en Emerson, Lake & Palmer reinaba la estabilidad y el trío pasaba por un buen momento creativo. De esa manera, los dos headliners llegaban al festival californiano del 6 abril de ese año.

Amén de los dos estelares, ABC Entertainment, organizadores del festival, había anunciado a Black Sabbath, Seals & Crofts, Black Oak Arkansas, Eagles, Rare Earth y Earth, Wind & Fire. Más o menos, en ese orden. El evento en el Ontario Motor Speedway, iba transcurriendo sin mayores problemas. Al menos, en el backstage. Hasta que, sabe dios por qué razones, las cosas empezaron a ponerse tensas en los predios de Deep Purple. Ellos querían cerrar, pero luego cambiaron de opinión. Un personaje dentro del grupo, tenía fama de irascible. Era el guitarrista Ritchie Blackmore, que era capaz de hacer cualquier cosa con la guitarra. Y lo demostraría minutos más adelante. Al otro lado, Emerson y sus compañeros, no decían nada. Greg Lake recuerda que, luego de que Black Sabbath terminó su actuación, y ellos debían salir, Deep Purple se apareció en el escenario. En ese momento, automáticamente, su trío quedó para el cierre. Al rato, el escenario se convertía en llamas.

Destrucción en escena. Blackmore en el California Jam. 1974.

Durante el show de Deep Purple, Blackmore, quien no estaba de muy buen humor, había pedido a los camarógrafos de la estación ABC que no se le acercaran mucho. Y lo había pedido más de una vez. Estos no le hicieron caso. Pues el siguiente que le acercó la cámara, pagó los platos rotos. Y, fue mucho más que platos. En un momento del show, Blackmore utilizó su Fender como instrumento de defensa y la estampó en la cámara sin pedir permiso. Y lo hizo cuatro veces. La estocada final fue directamente al lente. Quedó registrado. El público que vibraba con las notas de una larguísima versión de "Space Truckin’", tan larga como la original del disco, en la confusión, simplemente, aplaudió al violero. Acto seguido, con la intensidad del momento, Blackmore continuó desmoronando guitarras hasta que llegó una explosión de los amplificadores. El escenario se convirtió en un infierno. Pero el hecho, desde ese preciso instante -delante de más de doscentas mil personas-, se convertía en leyenda.

Así fue el debut de Coverdale con Deep Purple. Trato de imaginar qué pensaría de su reciente decisión. Lo que llegó después con Emerson, Lake & Palmer, merece una nota aparte. Feliz aniversario, California Jam. Y gracias Di Pi por haber llenado una parte de mi juventud.

Javier Lishner
Santa Clara, California
6 de abril de 2010

NOTA RELACIONADA:
- ÉRASE UN 6 DE ABRIL EN CALIFORNIA (II)